秋山无声，你无痕

他带回来一个陌生女孩。我看着名为补偿的支票，愣在原地，视线也变得模糊。

“明天就整整七年了，我们……算什么？”他避开我的视线，声音冷淡：“你只是我的助理，

夭夭。我以为你一直很清楚。”原来这些年，只有我一个人当了真。

我看着正迅速变得透明的手，没有质问、没有挽留。既然你已写定终局，那就如你所愿吧。

屋内暧昧的气息还没散尽。言溪靠在床头，指尖燃起一根烟，语气温柔地接通电话。

声音慢斯条理，柔情蜜意，化开了我们之间冷凝的氛围。这通电话显然取悦了他。

连带着对我，也多了几分温存：“夭夭，我们都是成年人，好聚好散的道理，你明白吗？

”他伸手将我颊边的湿发掠至耳后，又细心替我掖了掖被角。我不明白，

一个人怎能将温柔与冷漠同时演绎。跟他笔下的人物一样，风流落拓，情深也薄情。的确，

他一向如此。我们的结局，和开始一样漫不经心。七年前，他新书大卖，

醉后眼尾氤氲地望向我：“夭夭，你真漂亮，跟我书里写得一模一样。”一夜混沌纠缠，

醒来时他眼底蓄着调笑：“你喜欢我？”语气疑问但笃定。未等我应答，他已轻笑出声，